659. Soy bicéfalo

No somos siameses. En realidad, no somos. Soy. Tengo dos cabezas, pero una sola conciencia. Lo que veo, lo veo con mis cuatro ojos. Lo que oigo, lo oigo con mis cuatro orejas. Lo que saboreo, lo saboreo con mis dos lenguas. Cuando hablo, puedo usar cualquiera de las dos bocas, o las dos a la vez. Y cuando me duele la cabeza, me duele una, la otra, o las dos a la vez (no se lo deseo a nadie).

Sin embargo, a veces siento que hay otra conciencia, agazapada. Siento que en cualquier momento abrirá la boca. Cualquiera de las dos, o las dos a la vez.

658. Franquicia III

El náufrago ya no está solo en la isla: ahora lo acompaña un tal Viernes, al que acaba de nombrar Empleado de la Semana.

657. El cuco

Antes salía. Todas las horas, durante unos segundos. No era mucho, pero le bastaba para saber que el espacio exterior (lo que él llama espacio exterior: un salón lleno de cachivaches de porcelana) no le gusta nada. Por eso ya no sale. Prefiere permanecer encerrado en su reloj, contemplando los mecanismos internos del tiempo.

En toda su complejidad, el tiempo le resulta mucho más inteligible que las figuras de Lladró. De hecho, ha desarrollado unas teorías que pondrían del revés la física cuántica. Sin embargo, no las quiere compartir con nadie. Que se jodan.

656. Bomba de relojería

—Faltan ocho segundos.
—¿Y tú te lo crees?
—¿Tú no?
—Creo que es una posibilidad. Pero no hay que fiarse de alguien capaz de poner una bomba, ¿no te parece?

655. El castillo II

Una lágrima cayó en la arena (como dijo Peret) y el castillo se desplomó.

Fue la gota que colmó el vaso.

654. El castillo

Cuando el tsunami se retiró, el castillo de arena todavía estaba allí.

653. Las agujas

Para vencer a los pretendientes, Teseo (el otro, el de toda la vida) debe enhebrar, de un solo disparo de ballesta, siete agujas puestas en fila.

—Esta vez te has pasado —le dice a Ariadna.

652. Teseo, la mosca

Teseo, la mosca, vuela en busca del Minoaracno. Éste se encuentra en el centro de una compleja telaraña, lo que nos lleva a suponer que la cosa no va a ser coser y cantar.

—Menos mal que tengo un hilo —se tranquiliza Teseo.

651. Penélope, la araña

Penélope, la araña, ha dejado de tejer.

—Era un sinvivir —recuerda—: cada dos por tres, la tela se me llenaba de moscas y tenía que deshacerla.

650. Manspider

La Araña Hombre es tan hombre que se precia de no haber tejido en su vida.

—¿Tejer? —exclama—. Eso es cosa de mujeres.

De Arañas Mujeres, claro.

649. Manbat

Manbat (el Murciélago Hombre) es ciego, como Daredevil. También es capaz de volar y quedarse colgado del techo.

Es el rey de la Caverna de los Ciegos. Sin embargo, pasa largas temporadas fuera, pues en la caverna no hay supervillanos que combatir. Ya hace tres meses que sus súbditos no le ven el pelo; o no se lo verían, si pudieran ver. Y claro, se han ido animando y ha estallado una revolución. Una revolución pacífica, todo hay que decirlo: el único que está en desacuerdo es el rey; o estaría en desacuerdo, si hubiera sido informado.

De todos modos, a Manbat le trae bastante sin cuidado; o le traería, etcétera. Ha leído a Platón, edición braille, y sabe que los habitantes de la caverna sólo ven sombras; o las verían, si pudieran.

648. Antiguo

Hace un mes, el anticuario dejó el negocio.

—Lo antiguo ya no está de moda —me explicó el otro día—. Se ha quedado anticuado.

647. El indulto

El indulto le llegó de la forma más inesperada: el propio rey cortó la soga.

—Gracias —dijo el ex ahorcado. O lo habría dicho, si su garganta no hubiera estado sometida a tanta presión.
—De nada —respondió Alejandro—. Ha sido un placer.

646. Siempre vuelven

Cuando el asesino regresó, la policía lo estaba esperando.

—Siempre vuelven al lugar del crimen —dijo el subinspector Aranda.
—Ya, pero… —El agente Díaz no concluyó la frase. Llevaba dos semanas en el cuerpo y no quería meter la gamba. Se limitaría a ponerle las esposas al suicida.

645. El sueño del lobo

El lobo soñó que era la abuelita. Al despertar, no sabía si era la abuelita soñando que era el lobo, o si era el lobo poseído por el espíritu de la abuelita, que le estaba repitiendo.

644. El secreto del cangrejo

El cangrejo ha desarrollado una extraña habilidad que le permite retroceder en el tiempo. Sólo tiene que caminar hacia delante.

En realidad, es más complicado, pero no estoy autorizado a desvelar su secreto.

643. Castillos en el aire II

Renunciando a sus principios, el arquitecto ha aceptado el encargo de hacer un castillo en el aire.

El proyecto es mucho más difícil de lo que creía. Por ejemplo, ¿dónde sitúa las mazmorras?

642. Oposición

El Demonio se ha cansado de hacer oposición. Tal como está el mundo, no entiende que no haya habido migraciones masivas a su partido.

En realidad, sí ha habido, pero en sentido contrario: muchos simpatizantes del Demonio se han pasado al partido de Dios. Nada nuevo, por otro lado.

641. Círculo

—Ginebra me engaña de nuevo —dijo Arturo.

A Lanzarote se le atragantó el jabalí.

—¿Estás seguro? —consiguió articular, al fin.
—¿Que si estoy seguro? Tan seguro como que el otro día la pillé montando una mesa redonda.

No hace falta que os diga que de este modo irrumpieron las sagas escandinavas en el ciclo artúrico. En otras palabras: aquélla fue la primera franquicia de Ikea de que se tiene constancia.

640. Triángulo

—Ginebra me engaña —dijo Arturo.

A Lanzarote se le atragantó el pollo.

—¿Estás seguro? —consiguió articular, al fin.
—¿Que si estoy seguro? Tan seguro como que anoche la pillé con el hombre de la tónica.

No hace falta que os diga que aquél fue el primer gin-tonic de la historia.

639. La bifurcación III

La abuelita tampoco había leído a Borges. En cambio, sí conocía el cuento de la Caperucita.

Pero lo había olvidado.

638. Cuento soez

El padre del perro salchicha era un perro caliente. Tan caliente que se folló a una salchicha.

637. El argot

—Tengo una sed que te mueres.
—Será que te mueres —corrigió la medusa.
—No, que te mueres.

636. Los cítricos

En el frutero coinciden las naranjas con los limones. Alguien ha creído que sería una buena idea juntar las dos clases de cítricos.

No ha sido una buena idea.

635. De nuevo, el último verano II

Dicen que donde ha sucedido una desgracia es más probable que toque la lotería de Navidad.

El gordo cayó muy cerca del bosque incendiado.

Concretamente, en el bolsillo de la cerillera muerta.